Спецкор «Сегодня» Дмитрий Бунецкий — о книге Грега Игана «Город перестановок»
Странно об этом говорить, но фантастика помогает отслеживать, насколько устарел мир — представление о настоящем и прогнозы будущего. Не вся, конечно. Рэй Бредбери останется с нами навечно, я полагаю, как и Айзек Азимов, Артур Кларк и прочие, кто ставил во главу стола не технологии, а человека и человечество. Но многие уже устарели. Например, «Берсеркеру» Фреда Саберхагена не достает современности и сложности. Мы не хотим слышать «логическое ядро», как будто это что-то объясняет. Мы хотим знать, каким образом оно функционирует, что спрятано внутри, какой принцип работы этой гигантской штуковины. А еще: почему он пытается уничтожить жизнь? Почему его создатели желали этого? Какого черта вообще происходит, Фред?
И так со многими. Конечно, ряд старой футуристической фантастики сейчас можно вписать в другие течения. Ретрофутуризм, стимпанк, дизельпанк. Панков вообще столько, что хватит на каждое произведение каждого автора.
В общем, с таким неясным нытьем в голове я рылся в списках свежепереведенной литературы — и вдруг наткнулся на то, что ждал уже лет шесть, наверное. Идеальная сложность, идеальная тема, идеальное воплощение.
Дабы понять всю глубину… Грег Иган пришел ко мне много лет назад с переведенным давно «Карантином». Это было едва ли не первое произведение в жанре жесткой научной фантастики (думаю, вы понимаете, что это значит: никаких магических штучек, только наука), которое понравилось мне более чем полностью. Тема специфическая: что станет, если эффект наблюдателя в квантовой механике вдруг перекочует в реальный мир? Смысл во всяких там гейзенберговских штучках, суперпозиции и прочих полудохлых котиках. Потом были рассказы, среди которых — чудная история об идеальном убийце, логичное продолжение хайнлайновского «Вы все зомби» в эвереттовском множестве.
И вот теперь, буквально на днях, на русский перевели «Город перестановок».
Это история о будущем — об одном из возможных будущих. О том, каким образом просчитать и разложить на составляющие мир виртуальный. О том, как можно создать бессмертие — включая, естественно, различные варианты ада и рая. И это — абсолютно твердая НФ, к которой не подкопаешься.
Иган играет с научными гипотезами, как Моцарт на фортепиано, сплетая их в единую потрясающую симфонию. И, несмотря на то, что роману 20 лет, читается он поразительно свежо — ничем не хуже Уоттса, который сдал свою «Эхопраксию» два года назад.
А все потому, что мы, любители научной фантастики, хотим именно этого. Мы хотим, чтобы литература развивала, а не давала то, что хочется. Мы хотим видеть будущее в настоящем и настоящее в будущем. Мы хотим понимать, что наш анализ, в принципе, верен. Что сознание — шутка мозга. Что корпускулярно-волновой дуализм — это повод для литературной игры. Что Вселенная может быть вымыслом. И все это — в упаковке из умных слов и тщательно составленных предложений.
Читайте всегда.