19 марта поэтессе и писательнице Лине Костенко исполнилось 89 лет. Живой классик и легенда украинского шестидесятничества никогда не теряла независимости ни в творчестве, ни в жизни. Благодаря исключительной честности ее стихи и проза заслужили любовь читателей, а волевой характер стал ориентиром для многих активных граждан. В день рождения Лины Костенко Realist вспоминает важные события в ее биографии и цитаты из ее произведений.
Лина Костенко родилась в 1930 году в городе Ржищев в учительской семье. Хотя отец будущей писательницы преподавал в местной школе несколько предметов, это не помешало советской власти в 1936 году арестовать его как «врага народа», осудив на 10 лет лагерей. Лояльность Лины Костенко к тоталитарному режиму и безразличию обывателей была уничтожена, что в итоге сделало ее одной из самых ярких представительниц движения украинских шестидесятников.
Я інквізитор. Ну, і що із того?
Чи то такі вже злочини страшні?
Я не хвалюся. Віку золотого,
звичайно ж, не було і при мені.
Ну, катував. Ну, навертав до лона.
Палив багаття вищі голови.
Я їх убив, ну, може, півмільйона…
Ану згадайте — скільки вбили ви?
Образование Лина Костенко получила в Киевском педагогическом институте и Московском литературном инстититуте им. Горького. В это время начинаются ее поэтические выступления, и уже в 1957−58 годах выходят первые сборники стихов — «Проміння землі» и «Вітрила».
Настоящий писательский успех приходит к Лине Костенко в 1961 году, с выходом сборника «Мандрівки серця». Узнаваемый поэтический стиль, интерес читателей и критиков не дали ее творчеству померкнуть среди других талантливых современников. Но хрущевская оттепель и творческий подъем длились недолго, и уже в 1963 году коммунистические идеологи обратили внимание на нежелательные «фривольности» шестидесятников.
«Формалистические выкрутасы со словом неизменно приводят к искривлению и затемнению идейно-художественного смысла произведения. Об этом свидетельствует творчество молодых поэтов М. Винграновского, И. Драча, Л. Костенко», — писал секретарь А. Скаба на идеологическом заседании ЦК КПУ. Для шестидесятников это заявление стало сигналом о начале репрессий.
Що ж, авторучка — це не шабля із піхов.
Ворожа кров не бризне з-під пера.
І лиє дощ. І гетьман не приїхав.
Неслушний час. І все-таки пора.
Пора, пора!
Живеться, як на Етні.
Ганьбу віків лиш магма відпере.
Це лиш слова. Зате вони безсмертні.
Вгамуйте лють. Їх куля не бере.
Книги Лины костенко снимали с верстки, в украинских журналах ее стихи стали редкостью, но она никогда не стеснялась критиковать своих «судей».
Блюстителі, халтура — ваше хобі.
Ви, фабриканти вір і недовір,
Зробити вам би по духовній пробі -
вас забракує кожен ювелір.
Номенклатурні дурні, бюрократи,
Пласкі мурмила в квадратурі рам!
Ваш інтелект не зважать на карати,
а щонайбільше просто на сто грам…
В середине 60-х Лина Костенко активно выступала против арестов украинской интеллигенции, из-за чего ее имя долгое время не упоминалось в советской прессе. Вместе с режиссером Сергеем Параджановым, авиаконструктором Олегом Антоновым, поэтом Иваном Драчом и другими сознательными украинцами она подписала открытое письмо в ЦК КПУ с требованием прекратить аресты диссидентов и публично рассматривать их дела в суде.
В 1968 году, когда в газете «Литературная Украина» опубликовали навет на Вячеслава Черновола, Лина Костенко написала письмо в его защиту. Активная гражданская позиция дорого обошлась поэтессе: она находилась в забвении и идеологическом «черном списке» долгих 16 лет. Лишь в 1977 году, с публикацией сборника «Над берегами вічної ріки», ее стихи выходят из самиздатов в большое плаванье.
Мої кохані, милі вороги!
Я мушу вам освідчитись в симпатії.
Якби було вас менше навкруги, —
людина може вдаритись в апатію.
Мені смакує ваш ажіотаж.
Я вас ділю на види і на ранги.
Ви — мій щоденний, звичний мій тренаж,
мої гантелі, турники і штанги.
Спортивна форма — гарне відчуття.
Марудна справа — жити без баталій.
Людина від спокійного життя
жиріє серцем і втрачає талію.
Спасибі й вам, що ви не м’якуші.
Дрібнота буть не годна ворогами.
Якщо я маю біцепси душі —
то в результаті сутичок із вами.
Исторический роман в стихах «Маруся Чурай», написанный Костенко в 1973 году, опубликовали лишь 6 лет спустя. Долгие годы его отказывались издавать под предлогом «затянутости и неактуальности для советского читателя». И хотя за него в 1987 году поэтесса получила Государственную премию УССР им.
Когда в 2005 году президент Виктор Ющенко хотел вручить Лине Костенко звание «Героя Украины», она отказалась. «Политической бижутерии не ношу», — заявила поэтесса.
Не треба думати мізерно…
Безсмертя є ще де-не-де…
Хтось перевіяний, як зерно,
У ґрунт поезії впаде.
Митцю не треба нагород,
Його судьба нагородила,
Коли в людини є народ,
Тоді вона уже людина.
В 90-х годах Лина Костенко отказалась от светской жизни, стала отшельницей и почти не общалась с журналистами. Свое состояние она называла «внутренней эмиграцией», при этом продолжая работать: ездить в экспедиции в Чернобыль, писать стихи, издавать новые сборники.
Большое литературное возвращение писательницы состоялось в 2010 году, с выходом первого прозового романа «Записки українського самашедшого». История, в которой эмоционально и бескомпромиссно описан период президентства Леонида Кучмы и Оранжевая революция, стала настоящим бестселлером. «Записки українського самашедшого» — впечатляющая хроника души интеллигента в мире абсурдов — украинского и планетарного", — писал литературный критик Иван Дзюба.
Свобода справді є. Пиши що хочеш. В тюрму не посадять, у психушку не запроторять. Але можуть убити. Деінде журналістів стріляють, переслідують, кидають до в’язниць, а в нас тенденція більше до повішення, до шантажу, до убивства в темну, бейсбольними битами. У випадку Ґонґадзе — до відрубання голови. Так що якби який сучасний Бенвенуто Челліні, то тепер він мав би створити не Персея з мечем і головою Медузи, а бравого правоохоронця з сокирою у правій руці і головою журналіста у лівій.
В период Майдана, после российской оккупации Крыма и с началом войны на Донбассе Лина Костенко не выступала с пламенными речами на массовых мероприятиях, ее гражданская позиция не стала менее активной. Так, в 2015 году поэтесса передавала бойцам АТО свои неопубликованные стихи, а в 2018 году подписала открытое письмо украинских деятелей культуры в поддержку заключенного в России режиссера Олега Сенцова. Ее творчество остается важной вехой украинской литературы ХХ и ХXI века.
І жах, і кров, і смерть, і відчай,
І клекіт хижої орди,
Маленький сірий чоловічок
Накоїв чорної біди.
Це звір огидної породи,
Лох-Несс холодної Неви.
Куди ж ви дивитесь, народи?!
Сьогодні ми, а завтра — ви.